给人生留一个缺口

　　巴尔扎克有一个癖好，只用有缺口的杯子，买了新杯子，他会用调羹在杯子上轻轻敲出一个小小的缺口，而且无论是在家写作还是参加宴会，巴尔扎克都带着它。

　　雨果有一次去找巴尔扎克，巴尔扎克同样用他的咖啡招待雨果，但将书房找了个遍，没有发现完好的杯子，巴尔扎克只好用有缺口的杯子给雨果冲咖啡。雨果这才注意，巴尔扎克房间里所有的杯子都有一个小小的缺口。他很好奇，就问巴尔扎克，为什么他的杯子都有一个缺口。巴尔扎克停下手中的笔，微笑着说：“每次喝咖啡，我都想喝满满一杯，但我用有缺口的杯子喝咖啡的时候，我就会想着，上一杯咖啡还没有喝完，所以接着喝下一杯，再下一杯，喝得越多，流掉的咖啡就越多，我永远不能把一杯咖啡喝完，所以就不满足，总想把流掉的咖啡喝回来，这样我就会不停地喝咖啡。”

　　雨果轻轻端起杯子，微抿了一口咖啡，再看巴尔扎克的样子，终于明白了，巴尔扎克用有缺口的杯子，是想提醒自己，无论写了多少作品，这些作品上都有一个缺口，以此来激励自己，写下一部，将这个缺口补上，所以他才会不停地写下去。正因为抱着这样的心态，巴尔扎克在二十余年的写作生涯中，写出了九十一部不朽的传世之作。