拜衣教狂徒

作者:简媜 来源:读者

  女性对衣服的狂热近乎宗教——拜衣教,教徒有着或轻或重的“裸身妄想症”,此症患者总觉得自己没穿衣服。所以,夜市、小铺、卖场、百货公司、精品旗舰店之衣衫、裙裤、背心、外套、围巾,犹如护身天使,穿上它们才能获救,才觉得自己可以见人。

  逢店铺周年庆打折,女性必彻夜排队,唯恐自己落败,发狂似的见衣即抢,刷爆信用卡亦不足惜。

  一年四季轮流当令,本地、异国裁制不同,内外有别、场合各异、身材变化、年龄增长,一具小小的锤形、桶形或瓮形的身躯,竟需囤积上千件衣服。

  存放衣物的箱、屉、橱、柜据地为霸,家中其他空间可以小,衣橱必须大。付房贷付得气喘如牛,养衣橱竟养得不亦乐乎。

  若把所有衣服以天女散花的手法撒于床上,必是一座衣冠冢。这时,宜自问:“我这具即将步向老途的臭皮囊,穿得了这么多衣服吗?”此时,必然有悔意,逛街买衣的时间若用于研读,或可修得一个博士学位附带两个学士学位;所挥霍的资财,足以环游世界88个月或买下一块山坡。

  衣服形似另一具身体,女人对衣服藏着盲目的爱恋。每一件衣服被挑中的当刻,迫不及待地试穿、杀价、购买、洗濯或整烫(猴急得连洗都不洗)、穿上,与肉身密合一日,满足一次情欲。

  正当爱欲充沛时,这衣服是最爱的一件,衣橱里的其他衣服都可以丢弃。待情欲退潮,晚上回家脱下,丢入待洗的衣篮,跟昨天前天的脏衣毫无不同,它只是衣柜里的千分之一而已。

  次日,女人狩猎的天性又发作了,橱窗里的新衣吸引目光,再次艳遇,煽情兴欲,故事重演,衣橱又多了一个过气情人。看着自己缔造的衣冠小丘,大部分衣服已数年未穿,常穿的只有几件。哪些是“后宫佳丽三千人”,乃欲望陈迹,哪些是舒适的家常伙伴,自己最明白。

  但是,女人不舍得丢弃衣服。因为,即使是20年前的华服,如今已失去实穿之用,看着它,至少看得见自己曾经袅娜的体态、青春的火焰,若丢了,仿佛一生叱咤情场,到头来抓不到一只臂膀、靠不了半个胸膛,那挫败的感觉使人不如饮鸩。

  然而,每一件衣服也可能如鳞片,在神秘的暗夜自行组合成一尾巨蟒,反过来啮咬不肯放手的女人。专属女人的一座座衣丘,理应自己亲手整理。管控欲望,练习割舍、放手,想象另一具青春之躯穿上它的情景,从赠予之中得到安息。

  若不肯如此,总有一天,会有一个人撑开黑色大塑胶袋,打开你的衣橱,把衣服一股脑儿全部塞入,将鼓胀的十几只大袋子丢入旧衣回收箱,或请葬仪社烧给你。这人还会站在衣橱前啧啧称奇,肆无忌惮地给你一句评语:“你有毛病啊?这么多衣服,累死我啦!”

  这个人永远都不可能明白,你一生确实活在情感极度匮乏转而养衣作乐的看守所里。 (赵小乐摘自《台港文学选刊》,喻 梁图)

上一篇:囚徒、过客还是领袖     下一篇: 缓和与节制