胡适的二郎腿

作者:詹谷丰 来源:读者

  在一张拍摄于1958年的旧照片上,我看到了两把普通的木椅,木椅上面坐的是民国历史上声名显赫的两位人物——蒋介石和胡适。蒋介石的神情气度保持了他一贯的严肃和威仪,符合一个领袖的身份,他正襟危坐,服饰严整,身姿端正。出乎我们意料的是,胡适二郎腿高跷,神情轻松,一副旁若无人的样子。

  照片是真实的,但仅仅是瞬间的记录。胡适的二郎腿和领袖的正襟危坐让人产生了巨大的疑问,它让我一直思考:在威严如日中天、人人见而敬畏的蒋介石面前,胡适那高高跷着的二郎腿,难道是为了展示一个独立知识分子的内心世界?

  我在那幅照片的深处,终于寻觅到了胡适和他著名的二郎腿的真相。就在同蒋介石合影之前,胡适在“中央研究院”院长就职典礼暨第三届院士会议上,同蒋介石进行了激烈的交锋。胡适对会上蒋介石以领袖身份发表的讲话极其不满,他认为蒋介石要求“中央研究院”责无旁贷地担负起复兴民族文化的大任:“目前大家共同努力的唯一工作目标,是为早日完成‘反共抗俄’使命,如果此一工作不能完成,则吾人一切努力终将落空,因此希望今后学术研究,亦能配合此一工作来求其发展”,以及“五四运动”“打倒孔家店”的论述违反了学术研究的独立原则,干涉了学术研究的自由。

  胡适的答谢词以石破天惊的愤怒开头:“总统,你错了!”胡适的当头棒喝让毫无防备的领袖眼冒金星。在蒋介石的极度错愕中,胡适又毫不客气地说:“我所谓的打倒,是打倒孔家店的权威性、神秘性,世界上任何的思想、学说,凡是不允许人家怀疑的、批评的,我都要打倒!”

  蒋介石愤怒的引信被瞬间点燃了,他勃然变色,甩袖站立,若不是张群、陈诚等人拉住他,他肯定会踢翻座椅,扬长而去。

  照片上的蒋介石不露声色。照片背后的蒋介石却一腔怒火,屈辱让他彻夜难眠。他在日记中写道:“今天实为我平生所遭遇的第二次最大的横逆之来。第一次乃是民国十五年冬、十六年初在武汉受鲍尔廷宴会中之侮辱。而今天在中央研究院听胡适就职典礼中之答拜的侮辱,亦可说是求全之毁,我不知其人之狂妄荒谬至此,真是一狂人。”

  我相信,蒋介石在同胡适的会后合影中,他愤怒的潮汐依然没有消退,惊涛拍岸的声音依然让随从们胆战心惊。

  (斐 斐摘自上海书店出版社《书生的骨头》一书)

上一篇:富豪大咖炼成记     下一篇: 风骨