黎明即起

作者:徐皓峰 来源:读者

  “黎明即起,洒扫庭除”是《朱子家训》的开篇语,也是老辈人一日的开头事。每想此句,不禁唏嘘。我们这一代人早已不再拥有早晨。即便朝九晚五的上班族,一日之始,也是被闹钟惊醒,塞口东西,出门奔走。

  老辈人的早睡早起是个什么概念?4点钟自然而醒,方算一个早晨。4点钟醒,身體最舒服,可以试试,比5点钟醒舒服。

  一个民族改变了一日开始的时间,便换了心理,我们与老辈人甚至不像一个人种。晚睡晚起的一代人和早睡早起的一代人,审美和思维方式肯定不同。

  老辈人早睡早起的中国,不适合当今的好莱坞文化。那时的人们以着新衣为礼,以精神饱满为礼,若觉得自己气色不好,羞于出门见人。

  人与人相对,亮着精神气,所以人间爽利——这也是20世纪80年代之前中国电影的主要特征。如今虽然表演观念更新了,新一代演员不再重复前辈的表演,但我们现在看赵丹、崔嵬、王晓棠、龚雪,并不觉得他们的表演过火,反而有种敞亮的好看。

  精气神足,便会有另一种电影。

  (渺 渺摘自人民文学出版社《刀背藏身》一书)

上一篇:巧合更精彩     下一篇: 真人言笑