不存在的餐馆

作者:金弘彬 来源:读者

  英国男子乌巴·巴特勒是个“网红”,专门搞点别出心裁的恶作剧。他发现,不少点评网站上排名靠前的餐厅,实际上并不好。于是,他想出一个点子——把自家的破后院伪造成伦敦最高级的餐馆。

  2017年11月1日,这家不存在的餐馆,在网上被评为“全伦敦最好”。

  德威小屋

  这家店叫“德威小屋”,位于伦敦市南部一处小院里。2017年4月,巴特勒开始筹备。

  为了通过网站审核,巴特勒需要提交手机号码。他用10英镑买了一部一次性手机。

  填写资料时,必须填写地址。严格来说,“德威小屋”连个门都没有……如果填写了详细地址,就会有人上门,那就穿帮啦!巴特勒想了想,保留了神秘感,只写上附近街道的名字,备注“我们家只接受预约”。

  高档餐厅没有官网,那就太没水平了。巴特勒注册了域名,做了一整套“极简风”的官网,而且菜单“有图有真相”。店里的每道菜,都用一种情绪来命名,有的叫“舒适”,有的叫“开心”,还有的叫“爱情”。原材料也是稀奇古怪,比如“兔子腰”“约克郡马卡龙”。这些都是巴特勒胡诌的。

  照片中的“美食”看起来很美,但全是不能吃的材料。奶油是刮胡膏、圆圆的点心是海绵配洁厕灵。看起来很高大上的“煎蛋配白肉”,其实煎蛋是摆在脚丫子上的。

  一切就绪,巴特勒提交申请。

  2017年5月5日,猫途鹰网站发来过审函——“德威小屋”的名字,出现在这个知名网站上。

  网络水军

  “德威小屋”初始排名第18149位,在榜单垫底。而巴特勒的目标是,把这家店做到全伦敦第一。

  在成为“网红”前,巴特勒做过一段时间的网络水军——当时,有餐厅找他写“靠谱好评”,写一条给10英镑,尽管这些餐厅他从来没去过。有了好评,这些店铺的生意才会越做越好。显然,水军很重要。

  一名水军这样写道——

  如果你喜欢主厨餐厅,你们一定会爱上这里的!

  我和老公都是吃货,来自华威郡,周末偶尔会到伦敦玩。我们在网上找到了这家有意思的餐厅,他们不接受网上预订。我打了一个星期的电话,才订到一个位置。

  这里果然没有让我们失望。

  整个用餐的过程堪称完美,服务员非常贴心,太阳下山,他甚至给我们带来了毛毯。虽然我们最后没有用上,但是我们很感动!

  菜量不多,但味道超棒。食物非常新鲜,菜单还经常变化,因为他们家的食材都是自己种植的。这个创意简直棒极了!

  排名提升

  “德威小屋”在开业前两周,就排到了1万名之内。

  一个早晨,巴特勒的手机响了。

  “你好,请问是德威小屋吗?”

  “请问你是?”

  “我听说了好多关于你们餐厅的传闻。你们这儿很难预约,我想今晚是没戏了,对吗?”

  巴特勒有点慌,但强装镇定:“不好意思,我们接下来一个半月都客满啦!”

  第二天,又是一个预约电话——对方提前4个月预订一单70岁寿宴,共9人用餐。

  再看看邮箱,巴特勒惊呆了,大概有数十封预约信。有电视台工作人员以宣传作筹码,希望可以提前订到位子。

  当晚,“德威小屋”排到了第1456名。8月底,“德威小屋”的排名已升至第156名。

  排名第一

  一些小商品公司按照注册地址,给巴特勒寄来了样品。找工作的人把他的手机打爆了。连伦敦市政府也发来一封邮件,问“德威小屋”能不能搬去布姆罗利——伦敦正在开发的新区。一家澳大利亚公司说,可以在飞机航班上播放“德威小屋”的广告。

  最夸张的是一家公关公司。巴特勒和公司代表视频聊天。这名代表说,保证让餐馆上报纸头条,还会有性感女明星做广告。巴特勒十分感动,然后拒绝了他的方案。

  预约电话不断打进来。有人路过巴特勒家,问他知不知道这家店。“德威小屋”的网页,一天有8.9万次浏览量。

  根据猫途鹰官网介绍,这家点评网站能通过网友反馈,甄别出店铺真假。2015年的数据显示,93%的网友认为网站上的评论是准确的。

  但在2017年11月1日,这家不存在的餐馆在猫途鹰网站上排名全伦敦第一。

  假戏真做

  巴特勒决定开店迎客。他用了4天时间,把小院改造成家庭餐厅,还邀请到20名嘉宾——其中一些人,是真的预订了很多次才订到位子的;有几个是巴特勒的朋友,巴特勒拉他们来凑数。

  巴特勒不会烧饭,最多只和3个人一起吃过饭。这次,他要给20名客人上菜。他找来厨师朋友、服务员朋友,还搞来几只鸡。巴特勒对客人说,这些鸡就跟海鲜餐馆里的龙虾一样,上桌之前都是活的,客人可以像选择龙虾一样,选择自己想要吃的鸡……至于客人真正下肚的晚饭,全是便宜货——他只花了31英镑,就买齐了一半菜品。

  “德威小屋”迎来了第一批客人。其中两个人,乔和玛利亚,从美国加州赶来。

  大家在约好的地点见面。巴特勒给客人戴上眼罩,大家手牵手来到后院。

  巴特勒告訴大家,今晚免费,因为有电视台来拍个片子——这当然是假的。

  来到桌前,客人就座,该上菜了。“我们是根据情绪上菜的。玛利亚,我准备给你一份家常菜;乔,你看起来很酷。”巴特勒一本正经地胡说八道,接着从厨房端出两份菜。

  巴特勒的朋友很入戏,大口吃着东西,不停地说好吃。现场还有一名DJ,每隔一段时间播放“叮”的声响——为了掩盖微波炉发出的“叮”。

  再来一次

  客人吃到了免费食物,而且相信这家店确实是“全伦敦最好”。当晚,他们过得很开心。事后那些真客人的点评,也大多如此——菜很好吃,还想来一次。

  但是,自开店以后,“德威小屋”的排名一落千丈。在此之前,它占据第一的位置长达两周时间。

  目前,猫途鹰已经把“德威小屋”删除了。官方解释,花钱打造一个不赚钱甚至不存在的餐馆?正常人干不出这种事。

  巴特勒说,过分的互联网思维,让人们不再相信自己的感觉。如果他在后院摆上几张桌椅,就成了全伦敦最好的餐馆,那么一切皆有可能。

  (斯弥摘自《都市快报》2017年12月10日,小黑孩图)

上一篇:“涌现”未来     下一篇: 服饰的力量